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Pendant que j'écris, je suis dans le personnage... 
Je vais sentir dans mon corps ce que je lui fais : 
c'est très important pour moi, les sens. 
Gerty DAMBURY. 
D epuis 1985, Gerty Dambury, qui a créé en moyenne une mise en scène par an, a été une des figures les plus actives du théâtre franco-antillais (voir annexe). Pourtant, elle reste peu 
connue du public élargi1, et elle se voit parfois confondre avec la députée 
communiste guadeloupéenne d'avant-guerre, Gerty Archimède. C'est pour 
841. Il existe un mémoire de maîtrise, celui de Stéphanie Verleye (1998) qui m'a 
communiqué la note suivante sur son travail : « Le théâtre de Gerty Dambury se définit comme un 
subtil mélange de genres où se mêlent de nombreuses formes artistiques tant empruntées à la 
littérature qu'à la musique ou à la danse. Au-delà de l'aspect formel, son théâtre met en scène la 
quête identitaire du peuple antillais né de l'esclavage. Les personnages, issus du petit peuple, vivent 
chacun à leur manière le difficile cheminement de la prise de conscience et de la liberté. » 
L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 28, AUTOMNE 2000 
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pallier cette lacune que j'ai entrepris sa présentation et celles de plusieurs de ses 
travaux dont le mieux connu à ce jour est Lettres indiennes. J'ai rencontré Gerty 
Dambury à Paris, en 1999, alors qu'elle venait d'emménager en région pari-
sienne avec ses deux enfants et qu'elle se préparait à une « résidence d'écriture » 
près d'Avignon. Puis nous nous sommes revues à l'été 20002. 
Elle est venue au théâtre grâce à une adolescence passée à Paris et au cours 
de laquelle elle a été initiée aux émotions et aux jeux d'illusions d'espaces scéni-
ques prestigieux, et parce qu'elle a réussi en Guadeloupe à travailler avec des 
gens du métier. Elle est née à Pointe-à-Pitre en 1957. En 1971, à l'âge de 14 ans, 
elle arrive dans la région parisienne avec sa mère qui s'y installe avec ses cinq 
enfants pour travailler à la Direction départementale pour l'aide sanitaire et 
sociale de Montreuil. Gerty entre en seconde au lycée. Bientôt elle découvrira 
Pirandello et Ionesco, elle pourra écouter Gérard Philipe dans Le Cid. Un de ses 
professeurs emmènera sa classe voir Le marchand de Venise au Théâtre de l'Est 
parisien. La jeune fille sera marquée par Odyssée pour une tasse de thé au Châ-
telet. De ces années au lycée de Montreuil, Gerty Dambury garde des souvenirs 
positifs. 
Elle entreprend ensuite des études d'arabe et d'anglais à l'Université « libre » 
de Vincennes, où elle fréquente les cours de grands arabisants (Mohamed 
Arkoun, Ben Cheikh) et ceux de Jean Gattégno (qui deviendra Directeur du 
Livre dans le ministère de Jack Lang). Elle désire communiquer directement avec 
les arabophones dans leur langue, consciente des tensions sociopolitiques les 
concernant ; les questions sociales sont une préoccupation majeure de l'œuvre 
dans son ensemble. Elle vit alors à Bagnolet et traduit en créole guadeloupéen 
des extraits du Prophète de Khalil Gibran. À la fin des années 1970, avant de 
rentrer enseigner en Guadeloupe, elle participe aux initiatives de l'Association 
de coordination des femmes noires à Paris qu'Awa Thiam3 avait déjà présidée. 
Au printemps 1980, elle anime des spectacles pour la création d'une Maison des 
femmes noires, refuge pour des femmes battues et exploitées ; la maison ne 
verra pas le jour. Au Bataclan, un collectif d'artistes antillais et africains, a 
présenté « Odjibi, ou la patience a des limites ». 
2. Un excellent entretien avec Gerty Dambury a été réalisé par Suzanne Houyoux en 1991, mais il 
n'aborde pas sérieusement l'œuvre dramatique (voir Rinne et Vitiello, 1997 : 267-276). 
3. Malienne qui s'est rendue célèbre par son courageux essai-enquête sur l'excision, paru en 1978 : 
La parole aux négresses. 
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Trois de ses frères et sœurs s'installent en France, mais elle-même part ensei-
gner l'anglais en Guadeloupe, de 1980 à 1998 (elle est détachée auprès des 
Affaires culturelles à Basse-Terre, de 1989 à 1991). D'abord en poste à Marie-
Galante, elle y fait une première expérience d'animation à Noël 1981, sur fond 
de jazz et de blues. Elle y fréquente Guy Tirolien4, à qui elle dédiera sa nouvelle, 
«Dialogue»», et y accueille Daniel Maximin venu présenter L'isolé soleil. Gerty 
rencontre alors sa sœur, Martine Maximin, qui deviendra une de ses actrices-
complices. 
C'est à cette époque, de retour d'un voyage à Trinidad (septembre 1981), 
qu'elle écrit « Carfax », une comédie dramatique sur les relations culturelles et 
linguistiques intercaribéennes. La pièce sera créée au premier Festival des arts 
de Guadeloupe, en 1986. Auparavant, Michèle Montantin, qui est directrice du 
Centre d'action culturelle de la Guadeloupe à Basse-Terre, l'avait encouragée à 
créer pour le théâtre, et Gerty a pu ainsi travailler pour le Festival Femmes, 
musique, poésie, en 1985. Au bout d'une dizaine d'années d'enseignement, la 
jeune femme est détachée de l'Éducation et passe à la Direction régionale des 
Affaires culturelles, à Basse-Terre. En cette année 1989, elle a déjà une pièce 
publiée, créée à Avignon, en duo avec Martine Maximin, et des musiciens : Ra-
bordaille sera reprise au Festival des arts de Fort-de-France l'année suivante, 
dans la mise en scène de l'auteure. Patrick Chamoiseau en a fait un compte 
rendu pour Antilla. L'essentiel du théâtre de Gerty Dambury - neuf pièces sur 
une douzaine - reste en chantier ou inédit, mais la plupart des œuvres ont été 
créées en Guadeloupe et ailleurs, et elle commence à beaucoup voyager. 
En 1990 elle est invitée par le rectorat de l'Université de la Réunion avec une 
vingtaine d'auteurs pour animer un atelier d'écriture, pendant une dizaine de 
jours. C'est lors de ce séjour qu'elle peut observer sous un éclairage nouveau, 
ou à une nouvelle distance, les attitudes régressives des « petits Blancs »  dans un 
pays où le « cafre »  existe encore. Il s'ensuit pour elle une réflexion soutenue sur 
la question de l'étrangeté à une terre, réflexion qui sous-tend divers textes et, en 
particulier, Lettres indiennes, pièce dédiée aux enfants du Plateau Goyave, un 
quartier modeste de Saint-Louis de la Réunion. À son interrogation sur l'appar-
tenance ne saurait répondre, pour Gerty Dambury, la revendication d'une 
4. Poète né à Marie-Galante et administrateur en Afrique, Guy Tirolien (1917-1988) est l'auteur de 
Balles d'or et de la fameuse Prière d'un petit enfant nègre. 
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« créolité » téméraire, trop vite érigée en doctrine par les uns pour ne pas être 
comprise (méprisée ?) comme un enfermement par les autres5. 
La recherche sur le plan de l'écriture est facilitée par une « résidence d'écri-
ture » à Limoges en 19926, et plus récemment plusieurs bourses de voyage ou 
d'écriture lui font quitter le pays (Montréal-Orford en juin 2000). Lettres in-
diennes est acceptée par l'éditeur belge Lansman et créée trois ans plus tard à 
Avignon, puis traduite et montée à New York en 1997. L'année suivante, Gerty 
Dambury part en tournée pendant un mois avec cinq autres auteurs, lisant 
« Reflux », un texte dramatique publié dans le recueil Mélancolie. Les parrainages 
viennent de diverses institutions culturelles : le Festival de Limoges, Toulon Le 
Revest (qui gère la Villa Pacha), le Centre Wallonie-Bruxelles, la Maison du geste 
et de l'image (42, rue Saint-Denis, à Paris), CARGO de Grenoble et La Chartreuse 
de Villeneuve-lez-Avignon où Gerty Dambury a obtenu une autre « résidence » à 
l'automne 1999. Le texte « Reflux » a été mis en espace dans le cadre des Ren-
contres de la Cartoucherie de Vincennes (en juin 2000). À 43 ans, la belle jeune 
femme fait face à un avenir fort prometteur, ou du moins sans nuages. 
Si l'on examine les questions et thèmes soulevés dans les textes dramatiques 
de Gerty Dambury, on constate la prééminence de la conscience sociale et d'une 
philosophie de l'existence fondée sur l'ouverture à l'autre et le travail (le devoir) 
de mémoire. La difficulté d'être au monde des humbles est centrale. Il ne s'agit 
pas tant de malaise existentiel que de pénurie, de maladie, de stagnation pour 
les petites gens, les laissés pour compte du développement économique. Plutôt 
rare et rapidement décentré, l'amour-passion appartient en général au passé des 
personnages et il ne fonde pas le mouvement dramatique : ce ne sera pas par 
amour (dans l'acceptation ordinaire du terme en tout cas) que l'héroïne de 
Lettres indiennes décidera de ne pas quitter l'île. Le désir, la liberté sexuelle des 
hommes ou des femmes apparaissent en toile de fond plutôt qu'en guise de 
rouage d'intrigues qui n'en sont pas d'ailleurs, qui n'ont rien de classique. 
L'« action » s'attache d'abord à la transformation psychologique, spirituelle même 
(sans connotation religieuse) d'un ou de plusieurs personnages (en duo, en trio 
ou en groupe). 
5. Le débat sur la créolité doit désormais tenir compte de l'entretien, réalisé dix ans après la 
publication de L'éloge de la créolité, de Maeve McCusker avec Patrick Chamoiseau, en 2000. Certaines 
positions créolistes/créocentriques de 1988 y sont mises en perspective et considérées comme 
« dépassables ». 
6. La brochure Gens de Limoges, commémorant quinze ans du Festival international des franco-
phonies en Limousin en 1998, inclut une page sur Gerty Dambury. 
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Cette importance du drame intérieur et d'états mentaux à la limite de la 
désintégration est un élément commun au théâtre et à certaines nouvelles de 
Mélancolie ; sans que l'on puisse parler d'influences ni d'intertextualité, on peut 
dire que de telles explorations font penser à l'infrapsychologie sarrautienne. 
Gerty Dambury imagine et pressent le drame dans la situation la plus ordinaire, 
le dénouement l'intéressant moins. Il se fera souvent une sorte d'ouverture en 
point d'orgue, en interrogation imprécise ou non formulée. Si les nouvelles sont 
parfois closes sur un « coup de théâtre » ou sur une mort subite, ce qui est une 
des conventions du genre, cette clôture n'est jamais le but ni le centre d'intérêt 
du texte. Dans les compositions pour la scène, la situation « dramatique » ne sera 
pas un accident, mais la rencontre d'un nouvel être et la souvenance. Ainsi, on 
subira une pluie incessante plutôt qu'un attentat ; on vivra un retour au pays par 
la réinterprétation du passé plutôt que par un départ vers l'inconnu. Dans ce 
théâtre, l'interlocuteur peut prendre la forme d'un double, une présence issue 
du rêve, une ombre incarnant l'histoire et la mémoire collective. Il s'agit de 
découvrir l'autre en soi, de redéfinir le proche. 
C'est le cas d'un texte récent, « Reflux », qui a été repris et développé pour 
la scène. Il est publié à la suite des nouvelles de Mélancolie dont plusieurs, 
écrites à la première personne, se prêtent bien à la lecture, sinon à une vraie 
mise en espace. Gerty Dambury a elle-même travaillé « Reflux » en atelier avec 
des adolescents à la Maison du geste et de l'image : deux corps, deux voix et un 
chœur pour dire la parole d'un individu démultiplié plutôt que « schizophré-
nique ». Ce dernier terme semble en effet presque réducteur dans la mesure où 
le dédoublement est irisé, où les contours des deux sujets sont flous, l'un en tant 
qu'esclave de 1848 hantant aujourd'hui un « esclave », travailleur agricole dans 
une fausse coopérative bananière. Dans le décor conçu par l'auteure, masques 
et parties de corps se détachent sur un rideau de fond pour traduire un déchi-
rement existentiel : la contradiction fondamentale de la cohabitation actuelle 
dans les départements d'outre-mer où l'un ne peut pas oublier l'inoubliable et 
l'autre fait tout pour l'oublier : « Et la haine étouffée qui s'étire en silence, 
doucement coule, souterraine, lave qui affleure quelquefois. Étouffe un feu et il 
mangera les murs de ta maison » (1999 : 130). Salustre, le personnage duel, à la 
fois vivant au présent et incarnant la résurgence (le reflux) du passé, Salustre 
formule ainsi sa hantise d'autodétermination : « Mais je ne veux pas aller suer 
pour un autre Nègre que moi... » (p. 141). Il faudra pourtant, et c'est la seule 
solution, que passé et présent s'intègrent, que l'autre vive dans l'un. Sous peine 
de folie, la règle est de « [rlenouer la mémoire » (p. 144). 
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L'emprise de la médiatisation sur l'information, avec sa déréalisation de la 
personne et l'euphémisation de la mort qui en découlent, constitue le motif d'un 
dramaticule saisissant tant par sa puissance spectaculaire que par son ambiguïté 
machiavélique. Les effets pervers du journalisme, même le plus engagé et 
« politiquement correct », sont ici objectivés : ce sont des oripeaux métaphoriques 
(des bandes de tissus multicolores qui sont des bribes de reportages) que l'on 
déchire un à un pour mettre à nu une masse vivante et raisonnante, une forme 
dont la stature scénique et l'aspect évoquent les grands masques agricoles 
africains. « Survols »  a reçu en 1995, le premier prix au concours Une scène pour 
la démocratie que parrainent les Éditions Lansman. Dans ce dramaticule, les 
bandes de tissus sont les traces des victimes de l'histoire contemporaine globale 
(des boat people haïtiens aux femmes emmurées d'Afghanistan) : la mort frappe 
continuellement l'auditeur-spectateur qui est, sinon totalement indifférent, du 
moins « habitué » aux catastrophes lointaines. Une voix cite des articles que le 
journaliste a écrit au fil des ans : les informations sont de plus en plus souvent 
rapportées au conditionnel, « mode préféré des dictateurs. Le mode des alléga-
tions non étayées de preuves » (1996: 12). Cette brillante scène à trois voix, 
placée sous le signe de Léo Ferré (« Pour que le désespoir même se vende, il ne 
reste plus qu'à en trouver la formule »), a le ton implacable du juge-pénitent 
d'Albert Camus dans La Chute. 
Conformisme morose ou désir dangereux de mouvement vers Tailleurs : 
cette alternative est explorée dans diverses pièces où elle se révèle parfois 
comme un masque à deux faces, celui d'une résignation amère que sous-tend 
une rage à peine maîtrisée. « Camille et Justine » présentait ce dilemme dans une 
version originale avec sept personnages, le centre étant occupé d'une part par 
une femme malade et sa fille (travailleuse, dévouée, jolie) et de l'autre par un 
tailleur de Pointe-à-Pitre, Camille et ses trois sœurs. La nouvelle version (voir 
p. 91-116 ici même) a réduit à deux « couples » (la mère et la fille, le frère et la 
sœur) les personnages en scène, mais elle donne aussi un rôle plus développé 
à une « narratrice » qui imagine ses créatures à haute voix, autant qu'elle les 
observe et les fait entendre (pensons à la présence, par sa voix, de l'auteure 
dans certaines pièces ou films de Marguerite Duras tels qu'Agatha ou Le 
camion). Les personnages de Dambury, immobilisés par des inondations 
dévastatrices dues aux pluies torrentielles, sont pris dans un « huis clos » qui les 
oblige à se découvrir, à s'entraider, à s'entre-déchirer, à s'accepter. Et la case 
devient une arche : comme la ville (comme le pays ?), elle se détache et glisse 
vers la mer. Pendant que la mère s'apprête à disparaître de la vie et la sœur à 
perdre sa place dans le cœur de son frère, la fille règle des comptes d'enfance, 
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et le tailleur ne sait plus s'il peut croire à l'amour. Si les personnages sont 
distincts dans leur identité et leur rôle, ils emploient par moments un discours 
commun, une compréhension des aspirations des autres, un malaise compa-
rable, une même intelligence en fin de compte. 
La fluidité, l'indétermination poétiques invitent à divers niveaux d'interpréta-
tion, elles marquent les énoncés et font de ceux qui parlent des sujets pensants, 
spirituels, bien plus grands que leur apparente condition. Le spectateur fait face 
à une parole-écriture proférée au mépris du réalisme dramatique habituel, 
circulant d'un personnage à l'autre, érodant le contour net des caractères, tous 
ayant de bonnes raisons, de la beauté et de la souffrance d'âme, tous étant 
sentis, pressentis par les autres et cultivant l'espoir de soulager leur sentiment de 
séparation sous peine de mort. Ce serait là, je crois, l'intention politique sous-
jacente du théâtre de Dambury et de son infrapsychologie dramatique : si ces 
personnages sont guadeloupéens, ils sont aussi d'ici et d'ailleurs, « universels » 
dans leur inconfort de vivre et leur besoin de communiquer et d'aimer. Scéno-
graphiquement, l'imbrication du passé et du présent des personnages se double 
encore de leur parturition par la narratrice dans le présent du spectacle. L'espace 
n'est pas moins imbriqué : terre et mer se mêlent comme scène et salle. En effet, 
les personnages s'adressent souvent aux spectateurs en aparté, ce qui signifie 
qu'un polylogue de sourds peut usurper la communication ; seul un minutieux 
emploi de projecteurs pourra orienter le spectateur. Tout vogue vers sa dispari-
tion, et l'existence même des personnages est finalement mise en doute : « [...] 
si les zombies n'existent plus à cause des grandes lampes qui éclairent les 
chemins, peut-être que les esprits divaguent... peut-être que les corps s'évadent... 
peut-être que les amarres sont trop vagues... >» C'est sur ce jeu de mots non ludi-
que, mais poétique et politique, que la narratrice tire le rideau de ses fantasmes. 
Partir n'est souvent qu'une solution illusoire, est parfois une trahison comme 
on l'observe dans d'autres pièces : il y avait « abandon » de la mère par le fils 
(mais peut-être est-il mort ?) dans « Camille et Justine », il y a trahison de la vérité 
dans la longue absence de Renélia dans « Carêmes ». Pour Fructueuse dans Let-
tres indiennes, partir était banal, temporaire (on comprend qu'elle est sans doute 
journaliste), mais le temps lui révèle que rester « là-bas » eut été trahison à soi-
même, à la dimension la plus profonde de son être, de celle qui veut (se) sentir 
avec les autres. Autrement dit, l'amour heureux (ses lettres sont adressées à son 
ami de cœur) est décentré, il n'est pas mis en balance. 
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Le drame de Renélia est bien particulier ; c'est en réalité le drame de l'autre, 
la fille d'une morte : Renélia a « collaboré » à une scène d'hystérie collective par 
dépit, pour moins souffrir d'une trahison amoureuse tout à fait éhontée qu'elle 
venait de subir. « Carêmes » est un puissant (pré)texte spectaculaire que l'on 
imag(in)e facilement : sur un chemin de rocaille inondé de lumière (encore une 
fois, on pense à Camus et au décor du « Renégat », mais aussi à la rhétorique 
culpabilisante de La chute), deux femmes ; l'une en grande robe blanche, l'autre 
vêtue d'un rouge éteint peut-être, un prêtre en noir et deux ombres (zombies 
cartésiens). «Carêmes» rappelle la tradition du chemin de croix qu'entrepre-
naient autrefois les pénitents pendant la Semaine sainte ou le vendredi de la Pas-
sion. En un lieu de la Guadeloupe, aujourd'hui, deux femmes et un prêtre obser-
vent cette tradition. Le dialogue se noue subtilement jusqu'à faire remonter à la 
conscience de Renélia, et dans sa force première, la violente mise à mort d'une 
femme (la mère de l'autre) sous ses yeux, vingt ans plus tôt. Le prêtre ne l'absout 
pas, et c'est dans un accès de délire, une reddition à la poussière que la prota-
goniste consomme son propre sacrifice, à la fois bouc émissaire d'une commu-
nauté disparue mais jugée, elle-même se consume de l'intérieur par le feu de sa 
culpabilité, de la haine qu'elle a nourri contre son amant traître. Renélia sombre 
dans la déraison, un instant au moins, mais, ultime et superbe ambiguïté, une vi-
sion mariale se surimpose à celle de la mère sacrifiée, l'envahit et apaise le feu : 
Oui... Le soir monte de la terre vers la clarté du jour et le silence offre 
au regard sans hâte l'ombre découpée des arbres immobiles. Oui... Les 
femmes posent au seuil de leur attente des bassines en émail pour le 
recueil des eaux nouvelles, de ces eaux se lavent, de ces eaux se 
parfument, en gestes mesurés et toutes du même rythme ; l'eau 
s'envole de l'émail bleu et retombe en gouttes pressées dans la 
brillance du soir. Ah ! c'est une seule odeur verte et sucrée de glycine, 
de jasmine des bois et d'héliotrope blanc qui s'attarde sur les corps. 
Quel apaisement dans la fraîcheur du soir... La main de l'homme est 
de retour et la porte se referme. L'eau bleue moirée de vert oubliée sur 
le seuil cueille la lune qui s'étonne du silence (p. 28). 
La dernière parole de Renélia est d'amour, mais les deux ombres, spectatrices 
ironisantes, dispersent vite le pathétique : « Et ils se prennent au sérieux, et on 
sombre dans la folie pour des choses à peine réelles... [...] J'avoue tout de 
même qu'un petit changement de thème ne me déplairait pas : la rengaine de 
l'espoir, du désespoir, de la raison, de l'absence, l'amour, la haine... enfin, tout 
ça, c'est quelque peu lassant » (p. 28-29). 
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Dans Lettres indiennes, Fructueuse est partie malgré son amour, et non par 
désespoir : la séparation est le stratagème de la dramaturge pour présenter la 
protagoniste de l'intérieur, par écrit Q'épistolière lit ce qu'elle écrit, des lettres, 
en même temps qu'elle rédige des notes sur la réalité qu'elle observe). Son 
identité est floue, son métier inconnu (journaliste ? nouvelliste ?), elle a quitté un 
monde dont le centre apparent était son amour raisonnable, mais très vite (le 
lendemain du premier jour, lors du neuvième des 24 tableaux que compte la 
pièce), le nouveau monde l'absorbe au présent : 
Combien de temps pourrai-je encore t'écrire ? Paul avait raison lorsqu'il 
me disait que pour noter, il faut être en dehors de l'action. Je sens que 
la réalité me tire à elle [...] Et moi qui veux tellement garder la liberté 
de voir autre chose dans cette usine qu'un simple broyeur d'indi-
vidus... [...] J'en ai assez de regarder les choses de ce regard cru qui 
juge, qui dissèque, analyse, cherche des solutions dans l'immédiat... 
[...] Tu m'as tellement habituée à cette forme de pensée. Et moi, 
poète... Voilà, entre nous le mot était lâché. Je me sentais accessoire, 
distrayante peut-être... [...] Comment saurais-je te faire partager tout ce 
que je ressens derrière l'attitude de cette femme, sa fuite, son retour, 
ses hésitations, son chant, sa voix (1993 : 32) ? 
Toute la pièce n'est évidemment pas de cette facture, qui en eut fait un 
drame lyrique, mais au contraire, l'écriture sera abandonnée, le carnet finit brûlé 
sur le bûcher rituel du père de Paul, son hôte indien. Encore une fois, la conclu-
sion est ouverte, car si Fructueuse « espère » qu'on ne va pas la trouver « trop 
étrangère », et si nous, spectateurs, savons que la mère de Paul est prête à tout 
plutôt que de perdre son fils à nouveau, nous savons aussi que les personnages 
principaux désirent et vont probablement retourner vers la ville, vers l'usine qui 
a peut-être rouvert, au moins pour un nouveau laps de temps. Ainsi, dans 
l'espace même de l'île, traditionnellement symbolique de l'enfermement, Gerty 
Dambury a proposé, sans la moindre concession à l'exotisme bien entendu, un 
univers de la différence à découvrir, univers où se renouveler, s'harmoniser soi-
même parmi les autres, ceux-ci étant des quasi parias. Il va sans dire que « llle » 
est autant la Réunion que la Guadeloupe, ou n'importe quelle île au fil des 
océans où s'affrontent les générations, les époux, les catégories sociales. La mise 
en scène de Françoise Kourilsky pour le UBU Repertory Theatre entretenait soi-
gneusement l'ambiguïté, et son décor baigné de bleus mettait en relief les liens : 
les passerelles de bois, les portes ouvertes, les heures entre chien et loup. 
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D'autres pièces juxtaposent créole et français certes, mais on n'observe pas 
de tentative de créolisation de la langue dans le théâtre de Gerty Dambury. Les 
textes sont discrètement marqués par une culture « mêlée » du Sud (pour faire 
allusion à « Pays mêlé »>, longue nouvelle de Maryse Condé, publiée en 1985). 
Seule une lecture très attentive de Lettres indiennes permettra de déceler que 
Fructueuse est de la Guadeloupe et qu'elle vient de France, tandis que le texte 
imprimé est dédié, je l'ai déjà indiqué, aux enfants du Plateau Goyave (Réunion). 
La dimension indienne de la culture domine sans doute, mais l'alcoolique 
athlétique Merchat (prononcé « merchatte ») est un chabin, tandis que Marie, son 
épouse, est de pure tradition indienne. Quelques mots indiens (du hindi?) 
émaillent le texte, mais il n'y a point de créolismes. Çà et là des envolées de 
haute tenue comme la suivante illustrent la passion très moderne de la prota-
goniste pour les lettres (modernes) aux deux sens du terme : 
Je m'étais égarée. J'ai pris une voie que je croyais être une route et je 
suis tombée sur ce spectacle magnifique : des centaines de cheminées 
lancées comme des voies entre le ciel et nous ; des choses rouillées 
partout... et parce que la rouille est la parole du temps, j'ai eu le senti-
ment de voguer dans un autre temps, un autre monde... le bruit aussi. 
Mille moteurs de machines lancés à pleine puissance dans le silence 
de la nuit, se mêlant au toussotement irrégulier des moteurs de ca-
mions en stationnement devant la balance... (1993 : 8). 
Gerty Dambury ne manque pas d'humour, mais il faut reconnaître que la 
légèreté n'est pas le mode dominant des pièces auxquelles j'ai eu accès. Elle ne 
cultive pas davantage le tragique. Elle nous entraîne dans un univers grave mais 
ouvert, où les méfaits de la modernité ne nourrissent pas une nostalgie désuète 
de paradis perdu ; où l'essentiel est l'harmonie intérieure de l'être, qui passe né-
cessairement par un ancrage existentiel grâce aux autres ; où la différence n'est 
pas la menace ; où l'espace est en perdition peut-être, mais pour faire place à 
un nouvel espace. C'est un monde où la différence sexuelle et l'amour-passion 
sont décentrés sans être exclus. Ce théâtre, généralement situé en Guadeloupe, 
explore d'abord la précarité de la vie des humbles sous les ombres projetées de 
l'Histoire (esclavagisme, colonialisme, industrialisme, capitalisme, consumé-
risme, et finalement ce nouveau mal étrangement ambigu qu'est le RMIsme7). La 
7. J'invente ce néologisme pour désigner l'acceptation, l'exploitation et le ressentiment autour de 
l'institution française du Revenu Minimum d'Insertion auquel les textes de Dambury font plusieurs 
fois allusion. Il n'est pas indifférent de savoir que le montant de cette allocation de survie est inférieur 
pour la France à celui de plusieurs des pays de l'Union européenne. 
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mise en scène, où le texte et le corps du comédien sont mis en évidence par la 
sobriété des décors, la modestie des supports technologiques (dans la foulée du 
style de Peter Brook, le style de Gerty Dambury se décante d'année en année, 
me confie-t-elle) met donc en espace un mouvement fondamental vers l'autre, 
les autres, êtres et cultures, pour parvenir à un meilleur être, un approfondisse-
ment, un enrichissement ou parfois à une reconstruction réparatrice du passé 
(relation du fils et du père, de Merchat et de sa femme dans Lettres indiennes, 
de la fille et de la mère dans « Camille et Justine », de la femme et de sa lâcheté 
dans « Carêmes »). 
Si Fructueuse tourne le dos à l'Ancien Monde, au moins dans le présent, 
c'est que la question de l'origine lui répugne : elle n'a pas de « lignée » dont elle 
veuille faire état, contrairement à la vieille mère indienne, ou à Fanny (« Camille 
et Justine ») qui retourne à ses terres, qui s'enorgueillit d'avoir déplacé, conservé 
la maison de sa mère (mais tout le pays se dissout et s'éloigne dans la nouvelle 
version de la pièce). Je pense que deux distinctions essentielles sont à l'œuvre 
dans la vision que Gerty Dambury module d'une pièce à l'autre : celle d'un es-
pace culturel ou spirituel qui ne dépend pas du sol, du territoire8, et celle du 
devoir de mémoire qui ne doit pas grever le présent. Le monde est mouvant, il 
est autre, il ne s'agit pas de le consommer en famille, mais de « créer des liens ». 
C'était la morale du Petit Prince, on s'en souvient. 
Christiane Makward est professeure de littérature française contemporaine et d'études féminines à 
l'Université d'État de Pennsylvanie. Elle a publié divers articles et ouvrages sur le nouveau roman, la 
Suissesse Corinna Bille, le théâtre féminin franco-antillais et sur de nombreuses femmes de langue 
française. Elle a préparé avec Madeleine Cottenet-Hage le Dictionnaire littéraire des femmes de 
langue française, de Marie de France à Marie NDiaye (Karthala, 1996), et elle a publié dernièrement 
Mayotte Capécia ou L'aliénation selon Fanon (Karthala, 1999). 
8. Cette distinction entre lieu culturel et territoire est élaborée par Chamoiseau dans l'entretien qu'il 
a accordé à McCusker (2000). 
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ANNEXE 
BIBLIOGRAPHIE ANNOTÉE1 
1986 « Carfax », inédit. 
Création au Centre des arts de Pointe-à-Pitre (Martinique), dans une mise en scène 
de l'auteure. 
Un Guadeloupéen et une femme de la Barbade prennent conscience de la puis-
sance des préjugés et des distances culturelles et linguistiques qui séparent les 
Antillais, tandis que deux ministres rivaux organisent le grand concours du « Couple 
de la Caraïbe » où les amoureux risquent de se perdre. 
« Fyel », inédit. 
Création au Centre guadeloupéen des œuvres sociales (CGOS), dans une mise en 
scène de José Exelis. 
Entre poésie et comédie. Pièce sur le mépris des femmes entre elles : à quand la 
libération si la haine domine ? 
1987 « Bâton Maréchal » ou « An Tan Sorin », inédit. 
Création au Centre des arts de Pointe-à-Pitre, dans une mise en scène de l'auteure. 
Comédie dramatique sur la vie quotidienne en Guadeloupe, sous le gouverneur 
Sorin, en 1941-1942 : quatre femmes discutent dissidence et collaboration, en 
français et en créole. 
1988 « Dialogue », nouvelle poétique, dans Bouquet de voix pour Guy Tirolien, Pointe-à-
Pitre, Jasor. 
1989 Rabordaille, Pointe-à-Pitre, Éditions Théâtre Ouverture. 
Création à Avignon. Reprise en 1990, au 17e Festival des arts de Fort-de-France, 
dans une mise en scène de l'auteure. 
Suite dramatique sur ses propres poèmes d'un retour au pays natal. 
1993 Lettres indiennes, Carnières-Morvanwelz (Belgique), Éditions Lansman. 
Lue au Festival international des francophonies en Limousin, en 1992. 
Création en Avignon, en 1996, dans une mise en scène d'Alain Timar, au Théâtre 
des Halles. 
Traduction de Richard Philcox : Crosscurrents, créée à New York, dans une mise 
en scène de Françoise Kourilsky, au Ubu Repertory Theater, en 1997. 
1. Cette bibliographie annotée des œuvres de Gerty Dambury incorpore les informations des entre-
tiens que l'auteure m'a accordés (et d'autres sources) aux données de Bridget Jones et Sita E. Dickson 
Littlewood, dans Paradoxes of French Caribbean Theatre. An Annotated Checklist of Dramatic Works. 
Guadeloupe, Guyane, Martinique, from 1900 (1997). 
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Une jeune femme peu ordinaire est venue dans l'île (la Réunion) pour observer la 
vie autour d'une usine à sucre. Elle ne repartira pas. 
Rassemblement, Éditions Revue Noire. Poésie. 
1996 « Madjaka ou la fin du bal », inédit. 
Création à Basse-Terre (Guadeloupe), dans une mise en scène d'Evelyne Guillaume. 
Trois amis devaient enterrer la vie de garçon de Marcel qui, finalement, ne les 
rejoint pas, ayant appris que le troisième a le sida. 
« Survols », dans Démocratie mosaïque 1, Carnières-Morvanwelz (Belgique), Édi-
tions Lansman. 
Dramaticule lu à Limoges, au Festival international des francophonies en Limousin, 
en 1998, a reçu le premier prix au concours Une scène pour la démocratie, en 1995. 
Méditation à trois voix sur le rôle conscient et inconscient des journalistes et la 
fonction de l'information. 
1997 « Camille et Justine », L'Annuaire théâtral, n° 28 (automne 2000). 
À l'occasion d'une inondation, les voisins d'un quartier de Pointe-à-Pitre se décou-
vrent : un homme, sa sœur, la jolie voisine qui lui plaît, et la mère gravement ma-
lade de celle-ci. Les rêves des uns, les angoisses des autres, tout se défait à l'instar 
du pays envahi par les eaux. Les jeunes gens ont peut-être survécu au déluge et 
vécu en couple, mais rien n'est moins sûr, selon une narratrice visionnaire. 
1998 « Carêmes », inédit. 
Création à Basse-Terre, sur la Scène nationale de Guadeloupe, dans une mise en 
scène de l'auteure. 
Deux ombres observent : un prêtre résoudra, en révélant quelques détails, la ran-
cœur inquiétante d'une femme dont la mère, trop libre de mœurs, a été autrefois 
lapidée. C'était avec la trouble participation d'une inconnue revenue au village 
pour entreprendre un chemin de croix dicté par la tradition du carême. 
Ruptures, Montréal, Éditions de l'Hexagone. Nouvelles. 
«Reflux», texte dramatique paru dans Gerty Dambury, Mélancolie, Colonges-les-
Sablons (France), La Flèche du Temps, 1999. Nouvelles. 
Lu en tournée, et travaillé aussi avec des adolescents. 
Création pour les Rencontres de la Cartoucherie de Vincennes, dans une mise en 
scène à trois voix de Koffi Kwahulé, en juin 2000. 
1999 Mélancolie, Colonges-les-Sablons (France), La Flèche du Temps. Nouvelles. 
Onze textes où le récit cède souvent le pas au discours intérieur, dans un impres-
sionnisme psychologique ouvert, très nuancé, qui n'exclut ni la description minu-
tieuse ni la violence. 
86 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 
Fureur enclose, Colonges-les-Sablons (France), La Flèche du Temps. Poésie. 
« Cours lointaines », inédit. 
Création à Neuchâtel, en Suisse, en juin 1999, dans une mise en scène de l'auteure. 
Reprise à la Charteuse de Villeneuve-lez-Avignon, en juillet 2000. 
Un frère et une sœur se remémorent des moments de leur enfance, et toute une 
spirale de souvenirs est alors mise en branle pour traiter en particulier les émeutes 
de 1967 en Guadeloupe. Pièce à deux personnages, d'environ une heure. Parfois 
le frère répond en recourant à la musique plutôt qu'à la parole. 
2000 « Enfouissements », inédit. 
Lue à Villeneuve-lez-Avignon, en avril 2000, et au Mans, au Théâtre de l'Éphémère, 
le 6 mai 2000. 
Pièce à cinq personnages (dont deux femmes), d'environ deux heures. Il s'agit des 
retrouvailles de cinq amis, plusieurs années après un drame dont le secret a été 
gardé par tous, et de leurs efforts pour construire des rapports nouveaux entre eux. 
L'action se passe dans un lieu unique : une véranda avec vue sur la mer. 
Sérénade à Poinsettia, roman à paraître au Serpent à Plumes. 
« Confusion d'instants », inédit. 
Trois personnages, dont les répliques sont engluées dans un temps grammatical 
distinct, tentent de se rencontrer. Le thème principal de cette comédie est la 
Guadeloupe contemporaine et la société de consommation. 
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